Solar array and UHV towers under storm clouds
Illustration: AI-generated
MUCH ABIDES · THE ANTHROPOCENE 人類世

戰爭、峰值與哈貝馬斯

全球暖化在理性崩裂時代的軌跡
Anthropy · 2026年3月22日 · 約 4,000 字 · 38 個尾註
作者的話

自從我退下科學編輯以來,再沒對人類世地球問題深切關注,而世界已被一浪接一浪的巨變所席捲——大國角力、人工智能革命、文明型國家的復興與數以億計人口脫離貧困,繼而是地區衝突,而今正與第三次世界大戰危險地擦肩而過。在希望與絕望的過山車上,我們需要偉大智識的燈光來辨認方向。

昨天,我讀到哲學家 Emilie Prattico 在 Aeon 發表的文章,將哈貝馬斯的三重論述理論應用於氣候危機,[1] 隨即萌生了一個實驗的念頭:能否在一個由哲學家的論述構成的敘事結構中策展(curate)科學新聞,讓它與最新的氣候數據、地緣政治現實和國家政策對話?

坦白說,這篇文章的重活(heavy lifting)全部由 Perplexity 完成——從文獻檢索、數據核實、框架搭建到初稿生成。我作為編輯,不貢獻原創性。我所做的,是提出問題、設定方向、校準語氣,以及在每一個轉折處判斷:這對讀者——包括總輯本人——是否誠實,是否有用。

這本身或許就是一種新的新聞策展實踐:人類編輯的判斷力,加上AI的研究能力,服務於一個古老的目標——幫助讀者在混亂中看見結構。

以下便是這場實驗的第一幕。

編者按
2026年3月14日,德國哲學家哈貝馬斯(Jürgen Habermas)辭世,享年96歲。哲學家 Emilie Prattico 曾在 Aeon 撰文,將哈貝馬斯的三重論述理論——實用、倫理政治、道德——應用於氣候危機,論證將氣候簡化為純科學辯論,恰恰製造了行動癱瘓的條件。[1] 本文以此框架為經緯。同週,一項研究確認全球暖化速率已加速至每十年約0.35°C。[2] 初步數據顯示,中國碳排放或已於2025年觸頂——比巴黎承諾早五年。[3] 而其「十五五」規劃的清潔能源雄心與碳強度目標之間的張力,已成為觀測全球氣候走向的望遠鏡。[4] 這一切,發生在美以對伊戰爭重塑能源版圖之際。

一、戰爭與哲學家

此刻,波斯灣上空的導彈劃出弧線,休斯頓與上海的交易廳裡油價期貨劇烈震盪,而一位九十六歲的哲學家在巴伐利亞的湖畔小鎮安靜地離開了人世。

2026年3月14日,哈貝馬斯辭世。[5] 《經濟學人》悼之為「希望理性對話能拯救世界」的人。[6] 科學讀者或覺遙遠。但他或許是理解氣候危機何以懸而未決的最關鍵思想家——而這場戰爭正使問題更難解決。

哈貝馬斯1929年生於納粹陰影下,畢生構建「溝通理性」(communicative reason)理論:集體決策的正當性不在權力或專長,而在對話的品質——平等者之間,開放而無強制的論辯。[7]

他的核心工具——亦是本文通篇攜帶的分析框架——是理性論述的三個層面:

Prattico 將此框架直接應用於氣候變化,診斷精準:將危機簡化為純科學辯論——僅停留在實用層面——無意中製造了癱瘓的條件。借哈貝馬斯之言:「沒有『做得公平』,就不可能『做得正確』。」[1]

以下,我們以這三個層面為經緯,策展一週之內同時發生的氣候科學、能源政策與地緣政治事件——看它們如何彼此糾纏,如何共同指向一個令人不安的結論。

二、戰爭與石油

實用論述:能源的地緣政治

中國購入伊朗約九成原油出口,經山東獨立煉廠進口,折價約每桶十三美元。[8] 2025年10月,華盛頓制裁數家煉廠。[9] 隨美軍對伊打擊升級,每天130萬桶折價原油不再可恃。[10]

煤不過海峽,不懼制裁,不仰人鼻息——這是中國唯一一種無需經過任何他國同意即可獲取的主要能源。
— 編者

伊朗石油斷供,中國能源結構將如何?傳統答案——更多煤、更多排放——不算全錯。2025年中國產煤48.3億噸創紀錄,[11] 311座燃煤電廠在建,近全球其餘四倍之和。[12] 煤是中國唯一自給自足的主要能源。但傳統答案不完整。戰爭幕後,中國能源系統正經歷非凡轉變。

用哈貝馬斯的話說:當論述被制裁與空襲取代,最理性的能源政策也淪為最不理性環境的人質。氣候合作最需要的大國之間,「無扭曲溝通」的條件正被系統性地摧毀。[1]

三、無人注意的峰值

實用論述:拐點的科學

戰火與油價佔據頭條的那些星期裡,一組數字悄然浮現,幾乎無人注意——它可能是人類排放史上最大的轉折點。

2026年2月,Carbon Brief 分析顯示中國碳排放2025年下降0.3%,第四季加速至1%。[13] 能源與清潔空氣研究中心確認排放持平,電力與交通部門同比下降。[14] 氣候行動追蹤預測:若清潔能源勢頭持續,2025年或為中國碳排放的峰值年。[3]

中國佔全球碳排放三成一,超美歐之和。結構性達峰——非疫情暫降、非統計異常——將是人類排放史上最大拐點。這可能剛剛發生,比巴黎承諾早五年。[15]

「十四五」期間(2021–2025),單位GDP能耗降11.6%,減碳約11億噸——近歐盟年排放之半。[16] 可再生能源裝機達20.9億千瓦,較2020年翻倍有餘。[17]

每三度電,一度來自綠色來源——而這個比例的翻轉,發生在幾乎無人注意的時候。
— 據《人民日報》數據,2026年1月[17]

實用論述至此最為有力:測量、證據、規模化工程。然而哈貝馬斯會堅持:單靠技術成功無法錨定未來。[1]「可能」二字分量千鈞。確定性峰值與暫時平台之間的差距,兩三年內未必可辨。

四、韌性機器

實用論述:工程化的能源主權

中國的達峰不是衰退的副產品,而是一座大陸級機器——從光伏板到特高壓電纜——運轉的結果。[18]

到2025年底,可再生裝機佔總發電量約六成。[17] 風光合計首超火電——他國未有之里程碑。太陽能達12億千瓦,為2020年的4.8倍,[17] 2026年料將首超煤電。[19]

62,000公里特高壓線路,是一個任何外國海軍無法封鎖、任何制裁體系無法切斷的大陸神經系統。中國正在用電纜做十九世紀英國用海軍做的事:確保能源永遠抵達。
— 編者,據 Global Transmission Report[20]

中國建成46條特高壓工程,貫通西部資源省份與東部需求腹地。[20] 2026年3月,國家電網宣布2030年前再投運15條線路,省際輸電能力提升35%。[21] 加之逾3100萬輛電動車與電網級儲能的急速部署,[14] 中國已建成任何主要經濟體都不具備的能源選擇彈性。伊朗油受阻時,後備不再僅是煤炭,而是一張規模空前的可再生電網。

311座在建煤電廠非氣候虛偽之證,乃保險之策——為波斯灣此刻之場景所備的過剩產能。[12] 煤保燈不滅;可再生與特高壓,保煤漸無需。

中國的成就照亮實用論述的力量與邊界。工程答案非凡,卻經由中央意志而非多層面對話達成。[1] 此非批評,乃可複製性之觀察。需倫理政治與道德共識方能跨選舉週期維持政策的體制,無法徑直移植中國之路。為此,轉向歐洲。

五、歐洲:雄心、退縮與一個明智的轉向

倫理政治論述:民主氣候雄心的脆弱

如果中國的故事是集中意志的勝利,歐洲的故事則是民主雄心觸碰現實之後的碎裂聲。

「歐洲綠色協議」是民主集團曾嘗試的最宏大氣候監管。俄烏戰爭令能源價格飆升,生活成本危機侵蝕容忍,右傾選舉重塑環境政策為精英強加。[22] 2025年,歐委會退縮——自稱「簡化非去監管」,聲稱節省63億歐元。[23] 12月,2035年禁燃油車計劃在德國車企壓力下被棄。[24] 森林法規軟化,企業永續報告放寬。[22]

缺乏民主縱深的監管,觸碰痛處即崩。歐洲綠色協議的教訓不是雄心太大,而是根基太淺。
— 編者

哈貝馬斯框架精準診斷:綠色協議幾乎僅在實用層面運作——目標、時間表、技術標準。「我們在建設怎樣的歐洲?」這一倫理政治之問從未被深答,[1] 成本到來時,無更深根基可依。

然有一項逆轉值得喝彩。歐洲正重返核能:比利時廢除22年反核法,[25] 瑞典解禁鈾礦開採,[26] 意大利謹慎復歸,丹麥40年禁令後立法允許探索。[25] 核電之棄,是現代史上最適得其反的氣候政策——零碳反應堆停機,燃煤燃氣續轉。逆轉成功,因三個層面罕見對齊:實用(零碳基載有效)、倫理政治(能源主權需多元)、道德(燒化石燃料而關清潔電力,於氣候正義不可辯護)。[27] 三重理性匯聚,根深蒂固的意識形態立場亦可翻轉。

六、不容辯駁的數字

實用論述:行星的裁決

將鏡頭從國家拉遠至行星,數字便不再容許任何辯駁的餘地。

每十年0.35°C——這不是模型的預測,而是溫度計已經記錄下來的事實。地球不等辯論結束。
— Grant Foster & Stefan Rahmstorf, Geophysical Research Letters, 2026[2];末句為編者

Rahmstorf 與 Foster 2026年3月發表於《地球物理研究通訊》的研究確認:全球暖化已加速至近1970年代以來速率之倍。[2] 2023至2025年三年均溫首超基線1.5°C——以持續狀態而非尖峰突破巴黎門檻。[28] 2025年海洋上層2000米熱含量增23澤焦耳(zettajoules),遠超前紀錄之16澤焦耳,[29] 連續九年刷新。儲熱意味著:無論短期排放如何,地表升溫已成定局。

16個地球系統臨界要素——格陵蘭與西南極冰蓋、AMOC、永凍土、亞馬遜、北方森林——在當前升溫下面臨觸發風險。[30] 格陵蘭、西南極、永凍土或已啟動翻轉。波茨坦研究所與埃克塞特大學警告:升溫須在2°C下達峰並迅速回落至1.5°C以下,否則級聯風險不可控。[31]

現行政策指向約2.6°C;納入所有淨零承諾,亦僅至2.2°C。[32] 中國達峰彎曲了曲線——但不夠。2025年全球排放仍在上升。[33]

實用論述已以絕對清晰發言。科學無爭議,工程已存在,經濟學日益有利。行動仍災難性地不足。這意味著——如哈貝馬斯畢生所堅持——失敗不在科學,而在另外兩個層面。[1]

七、我們虧欠了什麼

道德論述:正義、義務與公地

在實用論述與倫理政治論述之下,還有一個世界最持久迴避、也最不可迴避的層面。

實用問題可建模測量。倫理政治問題至少有國民社群可辯。道德問題要求更艱難的認知:大氣層是公地,退化最重地落在貢獻最少者身上,無主權可豁免普世義務。[1]

受害最深者貢獻最少。這不是修辭,而是每一份排放數據與每一份災害報告交叉比對之後的結論。
— 編者,據氣候正義論述傳統

地緣政治正系統性侵蝕此一層面。能源被制裁武器化。氣候資金與國防爭奪。2026年慕尼黑安全會議多年來首降氣候優先級。[34] 查塔姆研究所警告:氣候安全正被從屬於傳統安全,恰在最應提升之時。[34]

此即氣候—安全陷阱:每個國家對能源主權的理性追求,集體保證了所有人的氣候不安全。[35] 中國建煤電廠對沖油斷。歐洲壓力下退出監管。美國隨政府更迭在氣候雄心與化石最大化之間搖擺。每一決策個別理性,集體自殺。

哈貝馬斯會立刻辨認此結構——正當性危機:實踐理性三重檢驗同時失敗。實用失敗,因政策未達氣候目標。倫理政治失敗,因無民主公眾被真正詢問願犧牲什麼。道德失敗,因負擔壓倒性落於最貧弱者——而他們在導致危機的決策中毫無發言。

2025年海洋吸收的23澤焦耳是科學數據,[29] 亦是道德事實。那些熱量將推高海面、加劇氣旋、白化珊瑚、摧毀全球南方沿海社區。再多氣候模型與成本效益分析無法化解此不義。唯道德論述可以。而其條件正被摧毀。

八、不確定的未來

三個層面:匯聚或崩塌

哈貝馬斯走了,但刀刃仍在——而地球氣候的未來,正懸在一份文件的兩種傾向之間。

「十五五」規劃是一份富有生產性的模糊文件。[4] 一面:十年非化石能源倍增計劃,佔比升至25%,2030年前建成15條新特高壓線路,向海上風電、核電、氫能、儲能傾注投資。[36] 另一面:碳強度下降目標設為17%,弱於上期18%。[37] 計算方法經修訂,合併工業與能源排放,使報告更大降幅更易。[4] 若GDP年增4.5%至5%,排放未來五年仍可能升3%至6%。[4]

地球氣候軌跡取決於哪一種傾向勝出。清潔能源若繼續跑贏GDP——如2024、2025年——峰值即持,曲線即彎。經濟刺激或地緣動盪若推動煤炭回潮,峰值變平台,曲線拉直。[38] 中國的五年規劃不僅是國家發展戰略——它是一份行星級氣候文件,觀測全球氣候走向的望遠鏡。

而這正是哈貝馬斯框架最終、最銳利的洞見。一國之五年規劃不能替代氣候危機所要求的全球道德論述。中國可建最壯觀的可再生系統。歐洲可嘗最宏大的監管。個別國家可扭轉愚蠢的核電政策。但大氣是公地。2.6°C軌跡非任一國之失敗,乃國與國之間未能跨三個層面共同推理之失敗。[1]

工具已備。科學無歧。工程已驗。哲學已述。所缺者,乃合作之架構——國際層面的「理想言談情境」——使工具得以並用,以物理學所要求之速度與規模。

哈貝馬斯生於一個以最慘烈方式習得理性崩塌後果的世界。畢生堅持,理性可以重建。[7] 他辭世之週,暖化加速的證據發表,佔全球三分之一排放的國家或已觸頂,波斯灣戰火正撕裂氣候救贖所需的合作架構。

他留下的問題不是理性對話能否拯救氣候。而是交戰中的世界,能否還創造使對話得以發生的條件——跨國境、跨論述層面、跨界定這顆升溫星球的權力與脆弱性之深刻不對稱。

沒有「做得公平」,就不可能「做得正確」。這是哈貝馬斯一生的堅持。他走了。堅持留給了我們。
— Jürgen Habermas,經 Emilie Prattico 詮釋[1];末句為編者
· · ·

尾註 ENDNOTES

  1. Prattico, E. "How can Habermas help us think about climate change?" Aeon. 本文核心理論框架之來源,將哈貝馬斯三重論述理論應用於氣候危機。 aeon.co
  2. Foster, G. & Rahmstorf, S. "Global Warming Has Accelerated Significantly." Geophysical Research Letters, 2026. 確認暖化速率加速至每十年約0.35°C的關鍵論文。 doi:10.1029/2025GL118804
  3. "China." Climate Action Tracker, updated 17 Mar 2026. 中國2025年碳排放達峰預測之主要數據來源。 climateactiontracker.org
  4. "China's 15th Five-Year Plan — Implications for climate and energy transition." CREA, 5 Mar 2026. 規劃的氣候意涵之最全面分析。 energyandcleanair.org
  5. "Jürgen Habermas Dies at 96." The New York Times, 14 Mar 2026. nytimes.com
  6. "Jürgen Habermas hoped rational discussion could save the world." The Economist, 19 Mar 2026. economist.com
  7. "German philosopher Habermas dies aged 96." BBC News, 14 Mar 2026. bbc.com
  8. "Rising risk to China's covert Iran oil lifeline." Asia Times, 1 Sep 2025. asiatimes.com
  9. "US imposes sanctions on China refinery for Iran oil purchases." Reuters, 9 Oct 2025. reuters.com
  10. "What China is thinking about U.S. strikes against Iran." CNBC, 2 Mar 2026. cnbc.com
  11. "China Coal Output Record Hits 4.83 Billion Tons." Discovery Alert, 19 Jan 2026. discoveryalert.com.au
  12. "How Robust Is China's Energy Security?" ChinaPower, CSIS, 3 Jun 2025. 中國能源安全格局之權威評估。 chinapower.csis.org
  13. "China's CO₂ emissions 'flat or falling' for 21 months." Carbon Brief, 11 Feb 2026. carbonbrief.org
  14. "China's Climate Transition: Outlook 2025." CREA, 2 Feb 2026. energyandcleanair.org
  15. "China Surpasses 2030 Renewable Energy Goals Years Ahead of Schedule." Renewable Institute, 21 Jan 2025. renewableinstitute.org
  16. 「十四五」規劃成果。Global Times, 8 Jul 2025. globaltimes.cn
  17. "Chinese tech powers global green transition." People's Daily, 31 Jan 2026. people.cn
  18. "China fortifies energy security as risks rise." China Daily, 16 Jan 2026. chinadailyhk.com
  19. "Solar seen outshining coal in '26." China Daily HK, 3 Feb 2026. chinadailyhk.com
  20. "China completes 46 UHV projects with 62,000+ km lines." Global Transmission Report, 15 Mar 2026. globaltransmission.info
  21. "China to build 15 more ultra-high voltage power lines." Reuters, 3 Mar 2026. reuters.com
  22. "EU rollback on environmental policy gaining momentum." The Guardian, 26 Jun 2025. theguardian.com
  23. "European Commission plans major rollback of Green Deal rules." Brussels Times, 21 Apr 2025. brusselstimes.com
  24. "The European Union Is Turning Away From the Green Transition." Jacobin, Dec 2025. jacobin.com
  25. "Nuclear power in Europe: a fragmented quest for sovereignty." Wavestone, 9 Mar 2026. wavestone.com
  26. "Aura Energy: Sweden uranium mining ban reversed." Discovery Alert, 6 Nov 2025. discoveryalert.com.au
  27. "Which EU countries could reverse their nuclear energy phaseouts?" Euronews, 8 Feb 2026. euronews.com
  28. "2025 was the third-warmest year on record." ECMWF / Copernicus, 28 Jan 2026. ecmwf.int
  29. "2025 Was A Record Year Of Ocean Warming." Climate Adaptation Center, 20 Feb 2026. theclimateadaptationcenter.org
  30. "'Hothouse Earth' getting closer, scientists say." The Guardian, 11 Feb 2026. theguardian.com
  31. "Global warming must peak below 2°C to limit tipping point risks." PIK, 26 Jan 2025. pik-potsdam.de
  32. "Emissions pathways to 2100." Climate Action Tracker. climateactiontracker.org
  33. "Global greenhouse-gas emissions are still rising." Nature, 11 Nov 2025. nature.com
  34. "Climate security should be a bigger priority at Munich Security Conference." Chatham House, 12 Feb 2026. chathamhouse.org
  35. "Geopolitics and Green Goals: The Impact of Iran war on Energy Transition." Voice of Environment, 17 Mar 2026. voiceofenvironment.com
  36. "China to accelerate clean energy build-out during 2026–2030." SCIO, 8 Mar 2026. scio.gov.cn
  37. "China's 2026–2030 Plan Boosts Clean Energy While Loosening Emissions Targets." ESG News, 8 Mar 2026. esgnews.com
  38. "China's latest Five-Year Plan raises questions over climate trajectory." Envirotec, 8 Mar 2026. envirotecmagazine.com

主要參考 KEY REFERENCES

哈貝馬斯與氣候論述框架

Prattico, E. "How can Habermas help us think about climate change?" Aeon. 本文核心理論框架之來源,將哈貝馬斯三重論述理論應用於氣候危機。

aeon.co/essays/how-can-habermas-help-us-think-about-climate-change
全球暖化加速

Foster, G. & Rahmstorf, S. (2026). "Global Warming Has Accelerated Significantly." GRL. 確認暖化速率加速至每十年約0.35°C的關鍵論文。

doi:10.1029/2025GL118804
中國排放峰值與能源轉型

"China." Climate Action Tracker, Mar 2026. 中國2025年碳排放達峰預測之主要數據來源。

climateactiontracker.org/countries/china
中國排放趨勢分析

"China's CO₂ emissions 'flat or falling' for 21 months." Carbon Brief, Feb 2026.

carbonbrief.org
十五五規劃與氣候

"China's 15th Five-Year Plan — Implications for climate and energy transition." CREA, Mar 2026. 規劃的氣候意涵之最全面分析。

energyandcleanair.org
地緣政治與能源安全

"How Robust Is China's Energy Security?" ChinaPower, CSIS, Jun 2025. 中國能源安全格局之權威評估。

chinapower.csis.org
臨界點與行星風險

"Global warming must peak below 2°C to limit tipping point risks." PIK, Jan 2025.

pik-potsdam.de